摩托车返乡族:行程九死一生 只为家人团聚

“一年将尽夜，万里未归人”，在中华文化里，一个人长时间在外打拼漂泊，纵使并不孤单，但如不能在除夕夜返家和家人团聚，也会感到漂泊失落没有归宿感。于是不管走到哪里，工作有多忙，在除夕来临的时候，在外的游子都会不远千里想方设法回家和家人团聚，吃一顿团圆饭。伴随着今年的春节即将来临，记者在江门走访时发现，一些来自贵州四川的低收入打工族，由于嫌回家的车费太贵，他们已经开始为骑摩托车回家过年做提前准备，有的甚至邀约亲朋好友结伴组成了回家的摩托车车队，即日起，他们将陆续踏上回家的漫漫旅程。

骑摩托车回家过年的路到底有多遥远，路途上会遭遇哪些困难？连日来，记者采访了多名常年在江门务工的贵州、四川籍工人，揭开他们路途中的所遭受到的辛酸苦辣。

八年摩托路：只为省两千多元车费

来自四川达州的张师傅和老婆均在江门一家五金厂做抛光工作，2013年12月20日，他和老婆早早就向工厂打报告请了假，理由是他们要急着回家过年，晚了怕来不及。

张师傅之所以提前请假，是因为他要骑摩托车回家，路上停留的时间很长，所以得提早出发，同时他们必须提前准备一切御寒物品以及去超市给家人购买礼物等，另一方面现在天气还不是太冷，如果太迟出发，路上可能会冷得受不了。

谈及骑摩托车回家过年路上会不会很辛苦，张师傅显得很无奈：“谁不想坐客车甚至飞机回家过年啊！既安全又舒服，但那太贵了。”张师傅说，如果春节期间坐班车回家，从江门出发到他老家的县城，要600多元，两个人下来就要1300元，往返一趟就要2600多元，而如果骑摩托车回家，往返一趟油费才几百元。“我和老婆2005年开始来广东打工，从当年开始我们就每年坚持骑摩托车回家，都习惯了。”

张师傅说，他和老婆在江门的五金厂做工，两个人虽然一个月下来纯收入也有7000多元，但这是他们一家老小六口人的经济来源。“我老家的田土已经荒芜多年没种，上有年迈的父母下有两个还在读书的孩子，一家人必须要依靠我们这点收入过活。”，张师傅笑称，如果自己是老板，一年能赚几十万元甚至更多，也不会在乎万儿八千那一点钱，每年都会风风光光地乘飞机回家。而着眼现实，他必须尽量节省一些，以期能存钱在老家修建新房，为家中的孩子们搭建一个安乐窝，尽到做父母的责任，不让孩子们受苦受累。

艰辛的归途：九死一生的行程

虽然张师傅嘴巴上对骑摩托车回家过年说得很轻松，但事实上，骑摩托车长途跋涉回家过年，其艰辛是旁人无法了解的。不久之前，去年第一次骑摩托车回家的赵宗清，向记者道出了他在路途上所遭受到的一切心酸苦辣。

“那滋味真的很难受，用‘九死一生’来形容一点都不为过”。赵宗清(化名)来自贵州思南某镇，去年腊月初十的时候，他和三个在江门工地的工友兼老乡骑摩托车从江门出发，历时十三天后，他才最终回到老家。

赵宗清说，考虑到要经过三个省，路途会很冷，他出发时也准备好了一切御寒物品。因为一进入广西就非常冷，在肇庆短暂休整时，赵宗清特意穿上了之前准备的三件厚衣服，两条裤子和三双袜子，“上下身裹得像一只笨重的棕熊，连弯腰转身都困难，看上去十分滑稽。”

但进入广西后，他却发现寒冷超出了他的预期，身上穿了那么多衣服依旧不管用：“那时广西一直下着小雨，寒风从棉衣棉裤中渗透进来，全身都冰透了，手脚像僵尸一样不听使唤。”赵宗清说，那时甚至感觉体内的血液都凝固了，而且要命的是经常连续几公里没有村庄和人影，他们想找个地方停下来生火取暖都不行。

于是，他们只能忍着刺骨的寒风继续前行，“出于安全考虑，我们开的很慢”，赵宗清说，尽管如此，他们快要进入湖南的时候还是出事了，同行的一位老乡因为手太僵硬把握不住方向盘，碰上了一辆擦身而过的货车，人车倒地，这名同乡腿上受了重伤，被接回肇庆治疗。

赵宗清和剩下的同乡继续前行，进入湖南后，天上仍然下着小雨，期间还夹杂有雪花，加上四处大雾弥漫，道路崎岖不平，他们行驶得愈发慢。为避免再出事故，他们一路上十分谨慎，不敢分神接听家中亲人打来的电话，更多的时候，他们干脆选择了关机。

“由于身上太过冰凉，有时候晚上住店时我们要用热水反复淋浴三个多小时全身才能恢复过来。”回忆起曾经的经历，赵宗清说这是他一辈子都无法忘记的，并表示自己这辈子再也不会骑摩托车回家过年了。“我非常佩服那些常年骑摩托车回家的老乡们的勇气，也希望他们在江门能通过勤奋工作赚到钱，告别这种难民一般的生活。”

坚持的动力：只为听见那一声“爸爸”

然而，尽管骑摩托车回家的路途异常艰辛，每年春节来临前夕，还是有大量的人义无反顾踏上这条漫长而异常艰苦的路。到底是什么，在支撑着他们回家的信念？

有诗人曾动情地说：“家是温馨的港湾，容纳漂泊的灵魂；家是永远的牵挂，珍藏幸福的存根。”而一位正打算骑摩托车回家的打工仔也这样描述他每年回家过年的情景：“当我风尘仆仆带着大包小包回到村子看到自家的屋顶上冒着青烟，立刻会长长地吐出一口气，路途上的疲劳和一切不愉快顷刻间烟消云散。”

无疑，对家人无限的思念牵挂成为了他们不畏艰辛每年坚持回家过年的最大动力。记者在江门走访时发现，多数打工仔在返乡过年时，都会专门前往超市给家里人买些衣服鞋子等礼物，以至于有的人在回乡时摩托车尾箱上堆放得跟小山一样。其实这些东西并不贵，不过在他们心里，却重要的非同寻常——这是他们出门一年后给家里人带去的最大惊喜。

“出来整整一年没有看到孩子啦，回到家里孩子迎出来喊我一声‘爸爸’，高兴地接过我给他买的新衣服新鞋袜时，那种感觉，你是无法体会的！我们在外辛苦打拼，归根到底是为了家人能生活得更好，只有家人幸福安好，生活才有意思。”